Чуковская о Солженицыне
Dec. 12th, 2008 10:07 pm![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
turtle_tЯ собрала эти кусочки уже давно и забыла про них. Вчера вспомнила -- из-за юбилея Солженицына (90 лет). Хотела вчера же их и поместить здесь, да не нашла. А сейчас вот, ура, нашлись! Букв много, а вот тут -- первоисточник: Счастливая духовная встреча.
Вместо эпиграфа такое вот смешное высказывание автора: Думаю вот о чем: почему Россия — та Россия, в которой мы живем, влача свое жалкое существование, — почему Россия в ответ на все происшедшее оказалась в силах создать Солженицына, а эмиграция — всего лишь Набокова?
Ну, а теперь вся история (неудачного) романа Лидии Корнеевны с "Глыбой" -- её же собственными словами. Тут что интересно: как зарождалась её чувство -- несмотря на первое (обычно самое точное) ощущение: "не свой", "не то". Как достигло апогея, и тогда начались все эти романтические бредни: "Гений безгрешен, мерить его обычными человеческими мерками нельзя, и вообще, Гению позволено всё, ибо Он -- Гений". Ну, а к концу, как водится, она от него освободилась -- почти что разлюбила и трезвым взлядом посмотрела и написала. Очень поучительно...
Вместо эпиграфа такое вот смешное высказывание автора: Думаю вот о чем: почему Россия — та Россия, в которой мы живем, влача свое жалкое существование, — почему Россия в ответ на все происшедшее оказалась в силах создать Солженицына, а эмиграция — всего лишь Набокова?
Ну, а теперь вся история (неудачного) романа Лидии Корнеевны с "Глыбой" -- её же собственными словами. Тут что интересно: как зарождалась её чувство -- несмотря на первое (обычно самое точное) ощущение: "не свой", "не то". Как достигло апогея, и тогда начались все эти романтические бредни: "Гений безгрешен, мерить его обычными человеческими мерками нельзя, и вообще, Гению позволено всё, ибо Он -- Гений". Ну, а к концу, как водится, она от него освободилась -- почти что разлюбила и трезвым взлядом посмотрела и написала. Очень поучительно...
Читаю следующую вещь Солженицына “Не стоит село без праведника”. Правдиво, сильно, умно — а чего-то (для меня), чего-то пронзительного — нет. Читаю вяло, с трудом.
***
Сегодня милый, милый Л. З. [Копелев] передал мысли Солженицына о “Софье Петровне”. Неинтересно. Кое-что (не существенное) верно; многое — неверно совсем.
***
Голос Солженицына.
Ясный, твердый, молодой, сильный. Но — актерский! Модуляции провинциального актера; безвкусные, провинциальные...
Мощная проза. Я не думала, что он такой силач. Краткость и мощь. Губы верблюда! Ужас ослика! Вышки! Кирпичи!
Но — совсем чужой мне.
Любит Есенина — а я нет. Любит церкви — а я нет. Думает, что колокольный звон подымает людей, — а я нет. Ему в деревне не хватает церкви, а мне электричества. Кроме того, он законченный, решивший, нашедший, а я...
***
Главное ощущение от него: воля, сила. Чувствуется, что у человека этого есть сила жить по-своему.
***
Ватник, ушанка. Вынес из дверей на площадку тяжелый мешок с хлебом и трудно взвалил его на спину. Угловатый тяжеленный мешок, словно камнями набит.
Таким теперь всегда я буду помнить Солженицына: серый ватник, ушанка, мешок за спиной — войдя в трамвай или выйдя на вокзальную площадь, он сразу утонет в толпе, с нею сольется — неотличимо серый, не то мешочник, не то попросту пригородный обыватель, везущий из Москвы батоны. Только тот, кто попристальнее вглядится в него, заметит, что он не из толпы, что он — отдельный — ловко, стройно движется под своим мешком и что у него глаза полны воли и силы.
Это удивительный человек гигантской воли и силы, строящий свою жизнь, как он хочет, непреклонно, — и этим, разумеется, тяжелый, трудный для всех окружающих. Восхищаешься им, завидуешь ему — но я, старый человек, не могу не заметить, что он, осуществляя свою великую миссию, не глядит на людей, стоящих рядом, не хочет видеть их миссий, их бед, потому что живет по расписанию. Когда все расписано в дне до минуты — откуда же взять мгновение, чтобы взглянуть на соседа.
И из-за его героической фигуры, из-за его прекрасного, мужественного лица глядят на меня другие лица — Туся, Фрида — люди, не успевшие осуществить себя ни в искусстве, ни в жизни, потому что всегда, каждую минуту, готовы были расслышать другого, отозваться на его боль. А Солженицын, такой демократический, живущий на столько-то копеек в день, отказывающий себе во всем, чтобы остаться независимым, Солженицын, по рассказу одного очевидца, ответил своей старой тетушке (которую он пестует), на ее восклицание, что вот, мол, достала валенки:
— Не надо... Валенки — это за обедом...
Верно, в эту минуту он обдумывал главу.
Да будет он благословен. Буду служить ему чем могу — он этого стоит, он вообще стоит всего.
***
Человек он одной темы, одной страсти — не вширь, а вглубь. Воля колоссальная.
***
Я подумала сегодня, глядя на его движения, лицо, видя его прямой, решительный взгляд, сжатые губы, что он тоже, как сказал Пастернак о Маяковском, “весь в явлении”, а не в намерении, “феноменально определенный”, как тот же Пастернак сказал о Шопене.
***
Смотрю на этого человека, слушаю, размышляю. Быстро, точно, летуче, как-то даже элегантно движется. Красота его именно в движениях, в быстрых переменах лица: то сосредоточенность, сжатый рот, глаза сверкнули, шрам на лбу виднее — то вдруг совсем распустил лицо в пленительной, открытой улыбке, глаза исчезли, сощурившись, одни зубы сверкают, молодой хохот.
Туся когда-то сказала о Барто: в ней больше энергии, чем света. Этого Бог создал так, что в нем пополам энергии и света. Столько энергии, чтобы не дать загасить свой свет.
Иногда кажется — и читая его — и глядя на него, — что, может быть, энергии все же чуть больше, чем света (рационализм в его прозе, желание все упорядочить, всем распорядиться — в жизни).
***
И — этак с неделю назад — три дня пробыл классик. Опять это лицо: прямое, со сжатыми губами, сама прямота и правота, а потому и власть.
***
Ал. Ис. у нас — это радость. Мы не общаемся, но мне радостно знать, что переделкинская тишина используется по назначению. Кроме того, нельзя не любоваться его умением все и всех подчинить своей работе; подчинил и нас с Кларой. Умеет работать; умеет, не тратя времени, слушать радио (готовит себе еду в кухне и слушает); умеет много часов быть на воздухе. А я-то...
***
А. И., трогательно нарушая свой режим, мне помогал, т. е. очень мешал, потому что торопил и подбадривал.
***
А. И. мне не понравился. Т. е. его письмо. Во-первых, нельзя было писать о доме, о Музее К. И. — не поговорив со мной, а во-вторых, не за его жизнь здесь исключили меня из Союза, а за “Гнев народа” и все предыдущее
***
...статья А. И. “Образованщина” — о нашей интеллигенции, сплошная оплеуха (со ссылкой на меня: “Кого-то пора от интеллигенции отчислить” из “Гнева народа”). Оплеуха заслуженная. Но больно получать и заслуженную оплеуху, а главное — следует ли опять, и опять, и опять зачеркивать категорию людей? (Нация; класс; сословие; интеллигенция.)
***
Где-то он пишет о мистическом единении нации... Это не для меня... А между тем свое нежное письмо ко мне он кончает фразой: “Прочтите сборник... Я не хотел бы иметь Вас среди оппонентов”.
Нет, оппонентом я не буду: я религиозно очень необразованна. Но свое скажу. А. И. сказал в Стокгольме, что введение демократии приведет к межнациональной резне. Так. Но ковыряние в национальном характере и национальных винах — к чему приведет?
***
Я ему написала огромное письмо, после которого он внутренне, наверное, порвет со мной, — о моем неприятии религиозности и упора на национальный вопрос. Русский и есть русский, как елка и есть елка, и нечего об этом кричать. Превращение русских обратно в евреев я считаю вредным психозом. За это он меня проклянет: он подчеркивает свое уважение именно к уезжающим “на родину” евреям.
***
Из главнейших событий — мой полуразрыв с А. Д. Быть может, я уже описала его? (Проверить не могу: спровадила тетрадку, а памяти нет никакой.) Я тогда только что кончила “Теленка” и жила вся в пожаре этой книги и злобных разговоров о ней с окружающими. При мне Лев еще не осмелился ее поносить, но я знала, что всем он ее поносит, да и не только он. О, какой это ужас, “все”; интеллигентное стадо или неинтеллигентное! Но — стадо. Подарили стаду гения, а оно мерит его своими мерками. Пока А. И., напрягая все мускулы души и тела, создавал для них же “Архипелаг”, они обсуждали его образ жизни, отношения к друзьям, навестил или не навестил в больнице первую жену, вторую жену — не соображая, что он ничей не муж, а “муж судьбы”, “пред кем унизились цари”, кто вот-вот исчезнет “как тень зари” — а они к нему с мелочью и ерундой.
Он тоже делает иногда мелочь и ерунду, а все-таки он — это Он, а они — это Они. Толстой был так велик, что мог позволить себе писать глупости о Шекспире. Его отличие от нас то же, что было у Пушкина от людей того времени: гениальность и мужество. Он как Шаляпин у Ахматовой: “Наша слава и торжество”. Но существуют бабы с их обезьяньим умом... Существуют самолюбия. Существуют и люди, которых он в самом деле несправедливо обидел. (Но разве АА была справедлива ко мне?) И Муж Судьбы, поворачивающий историю мира, не всегда прав “пред нашей правдою земною”.
***
Да, с мыслями А. И. я во многом не согласна; он считает национальной чужеродностью происшедшее, а я не думаю, что дело было в чуждой национальной примеси. Все политические партии России, особенно большевики, как все вообще профессиональные революционеры, чужды культуре и рушат ее, не берегут ее. Октябрьская революция была торжеством Нечаевства + Марксизм; черт ли в том, что Зиновьев еврей? Жданов и Попков были русские-— от этого не легче. Ну вот, но рассуждать без конца об А. И. я не хочу — я прочла одну его страницу в № 115 и за нее отдам всю их болтовню со всеми потрохами. Он — художник, и притом русский художник, т. е. писатель, взыскующий правды.
***
Люблю А. И., хоть он и напрасно раскрывает скобки еврейских фамилий: его национализм простить ему можно, но скобки ассоциируются с подготовкой дела врачей, а это простить труднее, даже нельзя. Напишу ему.
***
6 апреля 76, Москва, вторник. В эфире — единоборство гения, Солженицына, со всем миром.
***
23 февраля 95 г., день Красной армии […]К сожалению, Ал. Ис. о Чечне сказал совершенно мельком и не сердечно. “Большой дом” — т. е. Россия! — горит, страна погибает, и по сравнению с разрушением большого дома ужас в маленьком (т. е. в Чечне) не так важен. Он не прав. Россия, огромная Россия, уничтожает маленькую Чечню, и это позор, это напоминает позорную Финскую войну и тяжело скажется на нравственности русского народа. Грозный уже сметен с лица земли и многие села. Ельцин, Грачев, Степанков торжествуют и делают Ковалева и Юшенкова изменниками родины. Этим сильно понижается нравственный дух народа, об очищении и подъеме которого так заботятся А. И. С., Струве и пр., и пр. На каком уровне-— насильников и злодеев! — вернутся оттуда наши юноши. Что будет с их нравственностью?.. Я не знаю, бандит ли Дудаев, но вокруг него сплотился весь чеченский народ, обороняющийся от чужеземцев... И все это из-за газопровода, о котором можно было договориться без всякой войны.
***
У такой огромины, как он, и заблуждения огромны. Огромный человек, талант огромный. Для того чтобы стать гением, ему не хватает только интеллигентности!
13/XI 95, понедельник. Читаю публицистику Солженицына. Удивительная книга! Столько ума, пророчеств — и столько безумия и злости не по адресу. Написано все насквозь превосходно, дивишься языку, синтаксису, емкости слов — и привкусу безвкусицы и безумия. Ну почему, например, А. И. утверждает, будто русский и украинский народы понесли наибольшие потери в войне против фашизма? А Белоруссия — не понесла? Ведь на нее первую накинулись гитлеровские войска. И таких “почему” очень много, хотя много и ошеломительных правд.
И настойчивые призывы к “национальному сознанию”, “национальному возрождению” — рядом с проклятиями — заслуженными и незаслуженными — по адресу интеллигенции. Как будто без интеллигенции возможно какое бы то ни было сознание. Интеллигенция и есть сознание. В древние века в России грамотность принадлежала только духовенству и древняя литература — вся рукописная! — принадлежала духовенству. Но что такое Россия и русское национальное самосознание без Державина, Пушкина, Гоголя, Лермонтова, Баратынского, Тютчева, Фета, без Достоевского и Чехова, Герцена, без Блока, Ахматовой, Мандельштама, Пастернака? И можно ли отрицать наличие советской культуры — т. е. вычеркнуть все 60 — 70 лет русской истории? Разве Зощенко, Маяковский, Маршак, Замятин, Мейерхольд, Булгаков, Чуковский, Житков — это не “русская национальная культура”? То же и в драматургии, и в живописи, и графике, и в кино, и в балете. Куда же деть Уланову?.. И разве у великого Пастернака, у великого Мандельштама не было стихов — к Сталину?
“Образованщина” — “образованщиной”, но интеллигенция и самого Солженицына вынесла, выпестовала, подвергая себя смертельной опасности — и самого Солженицына. Человек он благодарный и благородный — воспел своих спасителей в дополнениях к “Теленку”, — но мыслитель?
А что был Самиздат — разве не национальное самосознание России — интеллигентной России? — и Сахаров — при всех его политических неточностях? Я не знаю, был ли Сахаров верующим и православным (сомневаюсь!), но человеком великой нравственности был он, а не Шафаревич.
И почему, в чем русский народ показал себя истинным христианином? Только в идеале, в поговорках, в любви некоторой его части к церквам?
А как же католики — итальянцы, французы, — они разве не христиане — потому что не православные?
Да ведь и читает-то Солженицына только интеллигенция.
Отлученная от интеллигенции неинтеллигентная Россия вся — по предсказанию объехавшего всю Россию А. И. — будет голосовать сплошь за коммунистов. А ненавидимая и презираемая им интеллигенция снова будет вымирать, погибать или продаваться.
![[identity profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/openid.png){kind=small}
no subject
Date: 2008-12-13 04:39 am (UTC)no subject
Date: 2008-12-13 04:48 am (UTC)no subject
Date: 2008-12-13 04:51 am (UTC)no subject
Date: 2008-12-13 04:31 pm (UTC)no subject
Date: 2008-12-13 04:34 pm (UTC)no subject
Date: 2008-12-13 04:52 pm (UTC)no subject
Date: 2008-12-13 04:52 am (UTC)Это же не прямой текст :)
no subject
Date: 2008-12-13 05:00 am (UTC)no subject
Date: 2008-12-13 05:02 am (UTC)no subject
Date: 2008-12-14 01:07 am (UTC)К тому же только после смерти современника можно выразить какие угодно мысли как угодно громко и широко. А ему уже всё равно.
no subject
Date: 2008-12-14 01:44 am (UTC)Но вообще эта традиция -- чтить только после смерти -- и впрямь такая, что её лучше поломать. В тех же Штатах её уже вовсю ломают. Про живых людей тут снимают документальные, а то и художественные фильмы, пишут книги, и даже ставят им памятники. Поначалу это очень непривычно, особенно для нас, но как подумаешь, так и понимаешь, что в этом есть смысл. Именно такой, о котором Вы говорите.
Данные же заметки -- не про Солженицына, или, точнее, не совсем про него. Они представляют собой наглядный пример того, как люди (и не просто люди, а "умные женщины" :) ) сами загоняют себя в ловушку любви-поклонения, любви-зависимости. И как именно ум их в конце концов "спасает" и освобождает. Где-то так...
no subject
Date: 2008-12-14 02:08 am (UTC)В конце концов не такая уж плохая миссия - быть женою Большого человека и помогать Ему в Его Миссии. Кто знает, как бы сложилось творчество писателя, не будь он везунчиком в любви. Хотя, за участью служения скрывается некая драма одной маленькой жизни.
Очень понравился кусок, где обнаруживается дилемма - быть чутким к близким или идти строго по намеченному пути.
[Наглядный пример: включить компьютер, имея определённые задачи для выполнения, и обнаружить зацепляющую тебя тему. Вот и выбирай, обсудить или не обсудить Солженицына]. :)
BestEarn.RU - научись зарабатывать уже сегодня! uv
Date: 2013-03-29 11:57 pm (UTC)Мы даем стабильный заработок! Не более 5 минут личного времени в день! Мы всё сделаем за вас! Вам остается только выводить деньги!
Свежайший способ заработка денег! От 100$ в месяц ничего не делая!
http://www.bestearn.ru/
Начни зарабатывать уже сегодня!
BestEarn.RU - научись зарабатывать уже сегодня! go
Date: 2013-04-04 04:36 am (UTC)Мы даем стабильный заработок! Не более 5 минут личного времени в день! Мы всё сделаем за вас! Вам остается только выводить деньги!
Свежайший способ заработка денег! От 100$ в месяц ничего не делая!
http://www.bestearn.ru/
Начни зарабатывать уже сегодня!